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“De la misma manera que es dificil concebir los bares sin miisi-
ca, cuesta imaginar un recorrido por la historia del pop espa-
fiol sin la certera mirada de Itxu Diaz”.

EVA AMARAL

“Heraldo defensor del rock y el pop espanol. Tiene la virtud de
ser erudito en el tema y a la vez no perder la inocencia del fan,
nunca ha pecado ni de sectario ni de pedante, su voz se ha le-
vantado frente a aquellos que han subestimado a los artistas
nacionales, y en mas de una ocasion ha sabido trasladar su
carino en forma de reportajes o articulos que han levantado la
moral a mds de uno en plena travesia del desierto. Itxu Diaz
tiene garantizado un lugar en el corazon de muchos artistas y
bandas que han protagonizado la historia mds reciente de la
cultura pop y rock de nuestro pais”.

LOQUILLO

“En estos tiempos de consumo convulsivo de musica por inter-
net, donde la formacion y la cultura musical se han dejado de
lado, es realmente un tesoro que existan personas como Itxu
Diaz. Fiel guardian de la informacion veraz y documentada,
amigo de contar la historia verdadera de nuestra musica, Itxu
Diaz cuenta con el respeto y apoyo de los que hemos formado
parte de la musica reciente y pasada de nuestro pais”
ALVARO URQUIJO

“La historia del pop espariol con rigor, pero sobre todo con pa-
sion. No se puede hablar de miisica sin pasion, y a Itxu Diaz
nadie le gana en ese sentido”.

JAVINIEVES
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LA MUERTE DE ENRIQUE URQUIJO

Cancion:
A tu lado. Dos caras distintas. Los Secretos. 1996.

Noviembre se desplegaba blanco y gris. Lleno de libros y luces
macilentas de madrugada. Yo habia pasado una de esas noches
que parecen inspiradas por los parrafos mas siniestros de Love-
craft. Tenia aun la bruma del sonambulo y el frescor afilado de la
manana. Ese instante en que el aire de la calle recorre por prime-
ra vez la habitacion entumecida. Sonoé el teléfono inexplicable-
mente temprano. Mi hermana Carmen:

— Ha muerto Enrique Urquijo.

Tenemos una extrana vacilacion ante la noticia de la muer-
te, que es algo mas extrafo aun. El cerebro y el corazoéon desespe-
ran buscando una salida: no es posible, tiene que haber un error,
tiene que haber una solucion. Incluso los creyentes nos revolve-
mos contra la muerte, quiza porque antes que creyentes somos
hombres. Y con mas razén aun: que uno reacciona colgado del

17
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LA MUERTE DE ENRIQUE URQUIJO

teléfono con el impulso de gritar “Dios es mi amigo, me conoce
bien, esto lo arreglo yo. jP6ngame inmediatamente con Dios!”.

Las cosas no funcionan exactamente asi. Enrique Urquijo
habia muerto y no era Lazaro. Asi que, en efecto, me arrastré a
un oratorio y desconsolé unas lagrimas y unas oraciones por su
eterno descanso, por su familia, por su hija Maria (Agdrrate a mi,
Maria). Y me vino un pensamiento a la cabeza que siempre me ha
acompanado: Dios ha de hacer algo especial por aquellos artis-
tas que han hecho tanto bien, que han alcanzado tantas veces la
belleza, que han hecho sentir tan humanos a tantos hombres. La
misericordia sentimental. No sé.

Programas especiales, el llanto de los seguidores, la incre-
dulidad de los amigos. La radio y la television se inundaron de
imagenes y canciones de Los Secretos. Su lider habia aparecido
muerto en Madrid, en el portal del naumero 23 de la calle Espiritu

@ Santo. Aquel anochecer se habia presentado muy frio, no mas de @
3 grados en el termometro de la capital. Encontraron su cuerpo
sin vida en torno a las nueve de 1a noche del miércoles 17 de no-
viembre de 1999. Un telon negro y denso cay6 sobre la historia
del pop espanol.

No era el primero ni seria el tltimo. Pero era Enrique
Urquijo. Tenia 39 anos. Y hacia ya meses que habia decidido
arrojarse al camino de la luz y la belleza artistica, madurada su
V0z, Su poesia, su manera de componer, el sonido tan puro y vita-
lista de sus nuevos éxitos: Pero a tu lado, con Los Secretos en 1995
0 Desde que no nos vemos, con Los Problemas, en 1998.

El golpe para Los Secretos parecia definitivo. Habian supe-
rado la muerte de su bateria Canito, cuando el grupo aun se lla-
maba Tos. Aquello fue en la Nochevieja de 1980 en un accidente
de trafico. El concierto homenaje a Canito celebrado el 9 de febre-
ro de 1980 en la Escuela de Ingenieros de Caminos de Madrid sue-
le considerarse el pistoletazo de salida de la movida madrilenia.

18

He sentimental del pop.indd 18 @ 24/01/2019 12:49:59



. ThnEn ® [ [

HISTORIA SENTIMENTAL DEL POP

Alli se habian juntado Tos, Mermelada, Alaska y Pegamoides,
Nacha Pop, Trastos, Paraiso, Bolidos, Mama, Mario Tena y los
Solitarios, en una actuacion que fue retransmitida por Carlos
Tena y Diego Manrique para Onda 2. Ambos periodistas valora-
ron aquel concierto como la presentacion oficiosa de la Nueva
Ola Madrileria: el colofon de aquel homenaje, Ahi viene la plaga,
en version conjunta con todos los grupos participantes tocando
sobre el escenario, parecia senalar la direccion de los vientos
musicales dominantes en el epicentro del pop nacional.

Justo es resaltar que el concierto homenaje al fallecido fue
una fiesta, una fiesta respetuosa -no en vano estaban presentes
los padres de Canito- pero, a fin de cuentas, una alocada y prome-
tedora juerga popera.

Aquellos primeros Secretos se sostenian en los tres herma-
nos Urquijo: Enrique, Alvaro y Javier. Acompafiados de un bate-
@ ria, primero el fallecido Canito y mas tarde Pedro A. Diaz. Pasarian @
varios anos hasta que los actuales Ramon Arroyo y Jesus Redondo
aportasen su talento a cada cancion de Los Secretos. Aunque la
banda a la que se prometia un futuro mas serio y profesional entre
las del cartel del homenaje a Canito era Nacha Pop, el Déjame de

Los Secretos ya habia comenzado a enloquecer a su publico.

Otra peculiaridad del homenaje al bateria de Tos fue la
aportacion de Mermelada. El grupo de Javier Teixidor -hoy J.
Teixi Band- se presto para ofrecer su equipo musical a todas las
bandas participantes, evitando el caos de cambiar de escenario
cada dos canciones, algo que habria dificultado aun mas la re-
transmision en directo a través de Onda 2.

De la actuacion de Alaska en Caminos, los observadores
destacaron lo mucho que habia mejorado el grupo en directo,
ademas de la novedad de la incorporaciéon a sus conciertos de
una percusion electronica, mas tarde pieza esencial en la vida
musical de 1a diva de 1la Movida.
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LA MUERTE DE ENRIQUE URQUIJO

En cuanto a Paraiso, el grupo de Fernando Marquez El
Zurdo, los criticos de moda aseguraban que daria mucho que ha-
blar en los anos siguientes. No fue para tanto y hoy su olvido
es tan injusto como descriptible. Cuando llegaron a la Escuela
de Caminos aun no habian editado Para ti, sin embargo Tena y
Manrique ya aludian a esta cancion durante la retransmision
en directo, al tiempo que se anunciaba a El1 Zurdo como uno de
los mejores letristas del pais. Culto, adictivamente minoritario
y eminentemente libre. Asilo conoci yo muchos anos después en
La Botellita de Majadahonda, cuando vino a cantar a una fiesta
de Popes80. Era el segundo aniversario de la fundacion de nues-
tra revista. Interpreto un par de canciones junto a Casilda de Los
Modelos, las fotografias de mi coleccion personal ya se estan os-
cureciendo pero aun reflejan la intensidad y 1a emocion del reen-
cuentro sobre las tablas tantos anos después.

@ Los primeros 80 fueron tiempos de etiquetas y de tribu. De @
promesas y cosas por hacer. Por eso las miradas reposaron pron-
to sobre el grupo liderado por José Maria Granados. En Caminos
cantaron Chica cruel y Mi chica ideal. Los locutores de Onda 2 ha-
bian asegurado al grupo un éxito masivo inmediato. En algo no se
equivocaron: lo de Mama eran ritmos pop facilmente asumibles
y letras que con el tiempo madurarian hasta hacer de Granados
uno de los mas venerados letristas de 1a historia del pop espanol.
Pero no deja de impresionarme pensar que aquello era tan inci-
piente, por no decir improvisado, que ni siquiera los que estaban
en el ajo conocian bien los detalles. Cuando el periodista musi-
cal Diego Manrique present6 a los artistas dijo aquello de “son
Mama o Mama, como querais”. Ciertamente, era 1o mismo pero
no era igual, acudiendo a la expresion del célebre spot de Martes
y Trece sobre el detergente Gabriel.

Tiempo después de aquella cita con la historia pop en
Caminos, el grupo de los tres hermanos Urquijo tuvo que superar
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HISTORIA SENTIMENTAL DEL POP

también la muerte del bateria que sustituyé a Canito, Pedro A.
Diaz. Los grupos de los 80 eran mas compactos que los que hoy
vemos, cuando a menudo la banda gira con naturalidad en torno
a un lider, cambiandose baterias y bajistas sin mayor trauma.

Tanto Canito como Pedro A. Diaz eran también compositores.
Canito firmaba canciones como Me aburro, y Pedro A. Diaz, ademas
de cantar, habia compartido con Enrique o Alvaro la autoria de te-
mas como No supe qué decir, Todo sigue igual o Ahora que estoy peor.

No son canciones menores. Me gusta detenerme en No supe
quée decir. La historia de tantas noches de adolescencia. La chica
que te atrae. La del pelo largo dorado y los ojos azules. Asoma
sOlo algunas veces entre las sombras del bar. S6lo algunas no-
ches. Pero tu la esperas todas. Quiza demasiadas. No creo que a
ella le guste estar con alguien que vive pegado a la barra del bar.
Punzante paradoja: estas pegado a la barra de un pub para estar

@ con ella. Entonces aparece. La claridad de sus ojos te congela y @

no sabes ni devolver una sonrisa. Te vence su fantasma. Suena
hueca y angustiada la voz de Enrique Urquijo:

“Noche, es de noche otra vez,
lejos del atardecer
Mis ilusiones vuelven y tus ojos al brillar
me invitan a una noche sin final”.
Pero...
“Noche, es de noche otra vez,
y yo estoy solo, 1o sé

Me miraste a los 0jos y no supe qué decir

ya no tengo palabras para ti”.

Alvaro Urquijo me conté alguna vez que lloraron mucho
la muerte de Canito. Y que, sin embargo, cuando se produjo la

de Pedro A. Diaz, parece que la piel se les “habia endurecido”.
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