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Fue con motivo de 1a entrada «Franco» en el Diccionario Biografico
delaReal Academia de la Historia. La manifestacion agitaba la calle
mostrando su indignacion porque un celebrado historiador —larga-
mente laureado, y con toda justicia— se habia atrevido a clasificar
el régimen de quien fuera Caudillo de Espana, como «autoritario»,
en lugar de «totalitario», segin demanda de la airada multitud.

Era como una imagen lisérgica. Al parecer, nos habiamos
convertido —inadvertidamente y contra todo pronéstico— en el
pueblo mas culto del mundo, el iinico en el que la gente se echaba a
la calle por una cuestion taxonomica referida a un régimen politico
desaparecido cuarenta anos atras. Era como regresar a la antigua
Bizancio, donde las discrepancias teolégicas se dilucidaban a pu-
naladas en las plazas y mercados, como regresar a la Roma rena-
centista, cuando los estudiantes salian a gritar «jPor Dios y por la
Virgen, habladnos de Platon!»; ;no estariamos, acaso, ad portas de
una nueva edad dorada en la que la cultura ensenorearia nuestras
vidas, en la que volveria a ser mas importante la filosofia que una
licencia municipal?

Claro, que también me acudia a las mientes aquella cinica
reflexion de Bertolt Brecht, al saber de las persecuciones contra los
escritores en la URSS, de la desaparicion de Babel, de los rinones
de Bulgakov, del bueno de Mandelstam y del pobre Pasternak: «;En
queé otro pais del mundo se toman tan en serio la literatura?».

En el sentido que le daba Brecht, no creo que en ninguna otra
parte del mundo se tomen tan en serio la historia como en Espana.
Sobre todo desde que cierto presidente de gobierno, que no tenia de
ella mas que unas epidérmicas nociones, la uso para talibanizarnos.
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Una década mas tarde hemos avanzado tanto en ese sendero, que el
horizonte de Cuelgamuros empieza a recordarnos a Bamiyan. Un
proceso de talibanizacion que comenzo6 con un Parlamento arrogan-
dose el derecho a determinar el deber ser de 1a historia via BOE, y
que continua hoy, secundado por la establecida clase «intelectual»
que, se comprendera, tiene todo el interés del mundo en sostener el
paradigma sobre el que se ha aupado a las catedras, los departamen-
tos y las estancias de investigacion.

Por supuesto, no es la historia en si el objeto de su atencion;
es la historia en cuanto a creacion de un relato que permite man-
tener una hegemonia ideolégica. Idéntico proceso al que observa-
mos en las comunidades autonomas en manos del nacionalismo: la
historia al servicio de una causa sagrada, se llame democracia, se
llame socialismo, o se llame nacion; una historia que, en lugar de
servir alaverdad, se ha convertido en arma de combate y que, como
tal, es una falsificacion.

A nadie escapa que parte esencial de esa falsificacion esta
especializada en Franco, al punto de que la simple defensa de los
mas elementales mimbres histéricos le conducen a uno al averno
del «revisionismo».

Siempre sucede que la represion sea tanto mayor cuanto mas
hay que ocultar. Y la cuestion es que hay mucho que esconder, acep-
tado el principio de privar a Franco de mérito alguno: empezando
por la victoria en una guerra civil, siguiendo por el mantenimiento
de Espana fuera de 1a Segunda Guerra Mundial, continuando por la
ayuda que presto a los judios perseguidos por los alemanes, y ter-
minando con una transformacion social y economica de Espana sin
precedentes, propiciando la transicion.

Bien, pues el apriorismo oficial asegura que el platillo po-
sitivo de la balanza no guarda relacion alguna con Franco, quien
no resulta ser mas que el compendio de todos los errores posibles,
de todas las carencias imaginables, de todas las taras existentes:
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mientras, el platillo negativo no es mas que légica consecuencia
de la naturaleza del régimen y de su titular. De este modo, el «caso
Franco» —permitanme que lo exprese en sus adecuados términos
clinicos— escapa a toda comprension.

Asi, 1a imputacion de una aptitud militar muy inferior a la
de su principal adversario —al que gano todas las batallas— exi-
ge explicar la victoria en la guerra en funcion de otros factores: el
apoyo extranjero, la crueldad, una malévola astucia de campesino
gallego... Ninguno susceptible de mejorar su valoracion.

Lo mismo cabe senalar al respecto de la neutralidad espa-
nola durante la Segunda Guerra Mundial. La doctrina oficial sos-
tiene que si Espana logro evitar la guerra, ello no se debio a la
prevision o a la prudencia de Franco, sino al desinterés de Hitler
por la participacion de Espana, pese a que Franco le insistia, he-
chizado por la perspectiva de un imperio norteafricano. Por ese
imperio, arguyen, hubiera pagado cualquier precio, incluido el
de la autodestruccion: Franco no ignoraba —al contrario, asi era
como €l mismo argumentaba ante Hitler— que Gran Bretana no
estaba muerta, y que al final 1a guerra la ganarian los inagotables
antes que los invencibles, en brillante imagen ninguneada preci-
samente por ser de Franco.

Aspecto particularmente incomodo resulta el del rescate de
varios miles de judios bajo jurisdiccion alemana durante la Segun-
da Guerra Mundial. Un hecho que rompe el discurso del dictador
genocida que desprecia la vida humana, al salvar a miles de lejanas
personas con las que no mantiene vinculo alguno.

Pero como lo esencial es que la narrativa sobre la brutal re-
presion de posguerra no flaquee —y esos miles de judios salvados
de la hoguera resultan ser una maldita incomodidad—, se impone el
relato de que la simultaneidad de las iniciativas humanitarias que
estaban teniendo lugar en Budapest, Sofia, Bucarest y Atenas, nada
tuvo que ver con las 6rdenes de Madrid. Por supuesto, no hacen al
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caso nila extrema improbabilidad de tales hechos, ni la documenta-
cion, ni siquiera las declaraciones de los propios interesados.

En cuanto a la etapa del desarrollismo, la pretendida in-
solvencia de Franco en materia economica —extensible a cuales-
quiera otros terrenos— lo explica todo. Si bien el desarrollo fue el
causante del surgimiento de 1a clase media, y de un proceso indus-
trializador que ansiaba Espana desde hacia un siglo, fue el factor
esencial que permitio la transicion de un sistema autoritario a
uno democratico, no cabe sino colegir que el proceso tuvo lugar a
espaldas de Franco.

Cabe admitir, todo lo mas, que aquella Espana se beneficio de
una situacion internacional favorable, aunque se omite que el mila-
gro espanol tuvo lugar sin un plan Marshall que llevarse a 1a boca,
y que le fuera generosamente ofrecido a los paises comunistas, pero
del que se excluy6 a Espana.

Todo lo anterior, reflejo de 1a transformacion de Franco en ca-
ricatura, le hace sencillamente incomprensible; al haberle elevado
ala categoria de mal por excelencia, de mal metafisico, le han saca-
do dela historia. Nada de lo que Franco fue, o hizo, puede explicarse
en términos historicos racionales, como mas arriba apuntamos.

Ante la elocuencia de los hechos y de la documentacion exis-
tente, solo cabe la taumaturgia. Cierto profesor que padeci en la
Universidad —y disculpen ustedes 1o que esto tiene de autobiogra-
fico— sostenia que los aparentes éxitos de Espana durante el fran-
quismo —dada la imposibilidad de negarlos alla por los finales de
los 80, todavia demasiado frescos— se debian a la suerte; inicamen-
te a eso. No existia otra explicacion. ;Como admitir virtud alguna
en quien asistia bovinamente al suceder de acontecimientos, con la
mirada perdida a través de los ventanales de E1 Pardo?

Hasta ese dia, uno habia creido que la baraka atribuida por
los rifenos a aquel oficial al que tantas veces quisieron matar en los
pedregales africanos, no era mas que la supersticiosa explicacion
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de unos pueblos ajenos a la tradicion racionalista occidental; pero
hoy sé —doy fe de ello— que, en la cientifica universidad espano-
la —madrilena y complutense—, profesan idénticas seguridades
numeénicas.

El «caso Franco» es un sintoma paradigmatico de que un signo
basico de nuestro tiempo es la servidumbre ideologica a la que se
somete a la verdad. Quienes aiin conservan la cabeza sobre los hom-
bros no pueden dejar de reparar con creciente claridad que la bata-
1la de nuestra generacion es la del derecho a decir la verdad; que la
batalla de nuestra generacion no es otra sino la que libra la libertad
frente al mortal y poderoso Leviatan de la correccion politica.

Viene a terciar en esta batalla Pedro Fernandez Barbadillo
con el libro que tiene usted entre las manos, esgrima de alta escuela
en medio centenar de estocadas incontestables, que seran mas bien
incontestadas, porque la censura del discurso imperante exigira el
silencio.

Con esa vocacion que tiene el autor de nino impertinente gri-
tando en la plaza publica, desinhibido, la desnudez del emperador,
veran como no se arredra ante las cuestiones mas incomodas, desde
la represion de la oposicion hasta la implicacion de 1la CIA y los ser-
vicios de informacion del régimen en la gestacion del PSOE; desde
los «ninos robados», hasta el hambre de posguerra como herencia del
desastre republicano, o los cambios en la condicion legal de la mujer.

Ordenado en amenisimos capitulos monograficos, les asegu-
ro que les va a resultar dificil encontrar un analisis racional y ra-
zonable de Franco y su tiempo como el que en estas paginas tiene
acogida. De entre los del pasado, hallara pocos; de los del futuro,
dependera de qué lado caiga el triunfo en la batalla por el derecho a
la verdad. Si de Pedro Fernandez Barbadillo dependiese, el resulta-
do no seria dudoso.

FERNANDO PAZ
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A mediados de 2009, el Gobierno socialista de Rodriguez Zapatero
discutia si cerrar o ampliar el plazo de mantenimiento de la cen-
tral nuclear de Santa Maria de Garona. Todavia se negaba la crisis
econdmica, pero Obama habia sido elegido presidente y se acercaba
el acontecimiento planetario de la reunion entre los dos caudillos
progresistas de los Estados Unidos y del Estado espanol, por 1o que
el debate giraba no sobre los empleos creados por la central, sino
sobre los asuntos en que se entretienen las sociedades opulentas
para sentirse mas satisfechas: el modelo productivo, las energias re-
novables, el cambio climatico, la sostenibilidad, el turismo rural...
En un telediario de TVE se emitia un reportaje sobre Garona y, de
pronto, como el haz del faro en mitad de la noche, surgieron unas
imagenes en blanco y negro de Francisco Franco, vestido de civil y
con sus andares y su calva de abuelo, inaugurando la instalacion.
Ni un comentario al respecto de los locutores. Hacia ya mas de un
ano que las Cortes habian aprobado y el rey Juan Carlos I promul-
gado, la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen
y amplian derechos y se establecen medidas en favor de quienes
padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y 1a dic-
tadura, que todos conocemos como «ley de la memoria historicay.
Desde entonces, Franco solo aparecia de uniforme, hablando con
Adolf Hitler en Hendaya, en la guerra, presidiendo desfiles o salu-
dando con el brazo alzado, junto a comentarios que le calificaban
de «fascista», «aliado de los nazis» o «responsable de un genocidio».
Asi que la repentina aparicion en ese telediario no podia ser para
alabarle por haber introducido una nueva energia en Espana, pais
deficitario en ella, o mostrar a los espectadores la importancia de
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que los Gobiernos desarrollen politicas continuistas en asuntos
como la industria, a la manera de Brasil, donde el izquierdista Lula
de Silva promovia Petrobras, la petrolera fundada por el populistay
anticomunista Getulio Vargas. ;,Cual era la finalidad? Porque cues-
ta aceptar que se debiera a un error involuntario de los técnicos de
TVE. Pues, sencillamente, asociar, de manera subliminal 1a energia
nuclear al franquismo, de modo que, si el Gobierno decidia el cierre
de la central, aportar al debate el argumento definitivo de nuestro
tiempo: bien hecho, porque la radioactividad la trajo Franco.
Franco, su régimen y los simbolos de este se ha convertido en
la medida del Mal. La reductio ad Hitlerum que corta todo debate
en las universidades, las tertulias o las redes sociales con el efecto
de la guillotina revolucionaria, en Espana es una reductio ad Fran-
cum. Todo lo malo se atribuye a Franco y todo lo relacionado con
Franco es malo. Se trata de un mecanismo mental utilisimo para
quienes saben manejarlo, pues les evita en la catedra, los tribunales
y los medios de comunicacién embarazos del estilo de preguntar
por la familia a alguien a quien cuya madre acaba de fallecer. Unos
concejales morados del Ayuntamiento de Sevilla quieren podar el
escudo de la ciudad de simbolos monoculturales, religiosos, anti-
democraticos y, por supuesto, franquistas. En la pagina web de El
Pais, donde se supone que hay requisitos de entrada mas estrictos
que a los circulos de Podemos, alguien titul6 el 24 de enero de 2017
una noticia sobre la sequia «Pueblos inundados por el franquismo
afloran por la insélita sequia en Galicia». Una victima de la LOGSE
que leyera el titular podria anadir otro crimen contra la humani-
dad a los ya perpetrados por el franquismo: inundar pueblos galle-
gos. Resulta que la construccion de pantanos en los anos 50, 60 y
70 del siglo XX no se hacia para llevar agua a las ciudades para
dar beber a sus habitantes o a los campos para regarlos o a 1as in-
dustrias, sino para borrar del mapa pequenas aldeas, aunque no se
sabe con qué fin, porque en esos lugares remotos no podian darse

24



ETERNAMENTE FRANCO

«pelotazos» urbanisticos ni plantar eucaliptos. Hasta la popular pa-
labra «chiringuito» esta manchada porque su difusor, César Gon-
zalez-Ruano, escribi6 a favor de Franco y hasta le han acusado de
haber colaborado en Francia con los alemanes. Hay que eliminar
de los diccionarios chairman por machista y chiringuito por nazi.
Y ademas, el académico Antonio Munoz Molina dicta sentencia en
El Pais: “Si hay un ejemplo que no nos hace ninguna falta seguir a
estas alturas es el de César Gonzalez-Ruano”. El franquismo inclu-
y0 a Federico Garcia Lorca y a Miguel Hernandez en sus libros de
texto de los que excluyo a Rafael Sanchez Mazas, Agustin de Foxa y
Manuel Machado—. Munoz Molina, curita de la iglesia progresista,
condena a quien lea a Gonzalez-Ruano en su casa. jMenos mal que
los periddicos de papel, incluso El Pais, ya no dan miedo, sino risa!
Un personaje de la pelicula de Clint Eastwood El fuera de la ley nos
advierte de que “hacer el bien no tiene final” (“Doin’ right ain’t got
no end”), porque detras de un supuesto crimen franquista apare-
cera otro, y otro, y otro. Ahora son los «muertos de las cunetas» —
los de un solo bando, por supuesto, que los otros parece que fueron
bien muertos— y los «ninos robados»; dentro de poco, se les pasara
la cuenta a los descendientes de los que financiaron el alzamiento o
hicieron negocios en el franquismo.

Como blindaje o como instrumento de poder, algunos siguen
mostrando su certificado de victimas del franquismo igual que los
veteranos de Enrique V ensefarian en la taberna sus cicatrices ga-
nadas en la batalla de Azincourt. Los mas atrevidos lo renuevan
antes de que caduque para las nuevas generaciones. El académico
Juan Luis Cebrian volvio a incluirse recientemente entre los repri-
midos: “Para las gentes de mi generacion, que padecimos los rigo-
res de la dictadura franquista...”. En una divertida novela titulada
De Madrid a Oviedo pasando por las Azores, José Maria Peman —
otro depurado por la «memoria histérica»— describia a los politi-
cos que habian medrado en el turno entre conservadores y liberales
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acudiendo, en visperas de la caida de la Monarquia, a las comisa-
rias para inculparse de conspiradores a fin de hacerse con unas cre-
denciales de conspirador o de represaliado con las que ascender en
el nuevo régimen.

En noviembre de 1975, con diez anos de edad, veia en televi-
sion las honras funebres dedicadas a Franco —no habia colegio, 1los
ninos estabamos en casa y fueron los tinicos dias en muchos anos en
que TVE emitio por las mananas— con esas inmensas colas pasan-
do ante su cadaver, en un espectaculo fascinante, propio del fin del
Ancien Régime. Si entonces me hubiera dicho mi abuelo que, reba-
sados ya los cincuenta, no sélo seguiria oyendo hablar de Franco,
sino que participaria en el debate sobre su figura, no le habria crei-
do. Pues a €l, que nacio6 en la primera década del siglo XX apenas le
habia escuchado hablar de acontecimientos que habia vivido a los
diez anos, como la Primera Guerra Mundial, la caida de los impe-
rios europeos, o 1a gripe de 1918. Gracias a sus enemigos —;como se
puede ser enemigo de un muerto enterrado bajo una losa de cientos
de kilos y cuyo nombre so6lo se pronuncia para execrarlo?—, Franco
ha dejado de ser mortal, ha superado incluso la potencia de los mi-
ticos reyes bajo las montanas y se acerca a la categoria del Logos,
sin principio ni fin. Y, como los dioses del Olimpo, segin Homero,
nos contempla mientras los espanoles invocamos su nombre como
antes agitabamos hachas y mazas.

Larazon de este libro es oponerse ala que Hermann Tertsch
ha denominado «la mentira antifranquista» con elementos tan
modestos, pero tan poderosos, como la verdad, la curiosidad y la
discusion. Esa «mentira antifranquista» nos esta corroyendo y
destruyendo. En su origen, prosigue Tertsch, ha constituido “la
operacion politico-cultural mas eficaz y brillante de la izquierda
espanola”; ha paralizado a la derecha espanola, tan avergonzada
de si misma que corre detras de las etiquetas politicas centrista,
reformista, liberal, europeista, moderado, apolitico, profesional
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como algunas mujeres que acumulan dietas. Esa derechona ya es
derechocha. Asi tenemos una politica hemipléjica, ala que le falta
medio cuerpo. El Parlamento espanol es el inico del mundo en el
que no hay un partido que se califique de derecha.

Por otro lado, el nihilismo que siempre late en la izquierda,
se ampara en el antifranquismo para arremeter contra virtudes im-
prescindibles para la vida colectiva, desde el honor a la responsabili-
dad. Una de las decisiones mas reveladoras de los nuevos principios
que se estaban imponiendo en Espana desde el Poder fue para mila
supresion en 1982, el ano de la victoria arrolladora del PSOE jcomo
me gustaria saber cuantos de los que desfilaron ante el cadaver de
Franco votaron a Felipe Gonzalez!, de la Operacion Plus Ultra, un
programa que premiaba a ninos por sus sacrificios, su valor o su ab-
negacion. Lo conocia con suficiente detalle porque mi padre traba-
jaba en una caja de ahorros, ya que uno de los organizadores era la
Confederacion Espanola de Cajas de Ahorros, junto con Iberia y la
cadena SER. Anos después, Iberia dejo de ser una empresa publica y
lalinea aérea de bandera de Espana para convertirse en parte de una
multinacional; l1a SER pas6 de dar reconocimiento a ninos a senalar
a los disidentes del Imperio Progre y azuzar a sus oyentes contra el
Gobierno por un oscuro atentado terrorista; y las cajas de ahorros
desaparecieron por culpa de los politicos, que se apoderaron de sus
fondos con la misma lujuria que los romanos de las sabinas. Nos de-
clan que ya no iban a ser necesarias ni la caridad, ni la beneficencia,
porque iban a ser sustituidas por la justicia. Menudo engano!

Por ultimo, sefiala Tertsch, la «mentira antifranquista» hace
omnipresente la cobardia. En el ejercicio del periodismo, a mi me
ha ocurrido como a €l, que companeros y figurones de la vida social
y econdmica te decian una cosa amparados en el off the record o
la sobremesa y la contraria en publico. Como los sindicalistas que
en el estrado, delante de los micréfonos, repiten una y otra vez las
muletillas politicamente correctas de «companeros y companeras»
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y «trabajadores y trabajadoras», hasta que, concluida la rueda de
prensa y mezclados con los «plumillasy, recuperan la gramatica.

La exposicion de 1o que fue en verdad el régimen franquista,
de su origen y de su extincion, sin adornos ni insultos, con objeti-
vidad y desapasionamiento, creo que son imprescindibles para que
dejemos de ser «diferentes» como proclamaba ese genial eslogan
turistico del franquismo y que tanto irritaba antes a los progres y
nos volvamos una nacion normal. En el vestibulo de la embajada de
Rusia en Madrid, hay una serie de frescos que resumen la historia
del pais, una de las mas brutales de entre las europeas, y en ellos
aparecian tanto el zar Nicolas como Lenin. Semejante aceptacion
del pasado es un ejemplo que deberiamos imitar.

Si algunos lectores descubren en este libro cosas nuevas, si
otros se rien con alguna anécdota, si unos mas reflexionan, para mi
sera suficiente. Pero Franco merece el mismo lugar que este libro
una vez acabado: colocarlo en una estanteria y empezar a leer otro.

Enterremos a Franco ya. Por sensatez. Por racionalidad.
Por la paz.
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